116

wariacja w stylu ,found footage” na temat
kinowej poetyki, konwencji gatunkowych

i popularnych watkéw narracyjnych z czaséw
przed przetomem dzwiekowym, poddanych
kreatywnej selekcji przez mitosnika starych
obrazéw, przywracajacych ekranowi ich
specyficzny klimat.

Sentymentalng podréz do archiwéw foto-
graficznych i filmowych odbywa rezyser
Anton Corbijn, siegajgc w swoim filmie Life
po epizod z biografii Jamesa Deana, ktory
w 1955 roku zgodzit sie na uczestnictwo

w sesji fotograficznej dla amerykanskiego
magazynu. Seria zdje¢ z mtodym aktorem
byta pomystem poczatkujacego reportera
Dennisa Stocka (Robert Pattinson, kto-

ry intuicyjnie wyczuwat w Deanie (Dane
DeHaan) intrygujacg osobowosé przysztej
gwiazdy. Pragnienie kariery w redakcji ,Life”
jest dla Stocka na tyle motywujace, ze zga-
dza sie towarzyszy¢ aktorowi w jego wypra-
wie w rodzinne strony. W momencie ich spo-
tkania Dean zyje w zawieszeniu, oczekujac
na premiere Na wschod od Edenu Elii Kazana,
aréwnoczesnie na decyzje Nicholasa Raya

o obsadzeniu go w Buntowniku bez powodu.
By odreagowac napiecie, postanawia uciec
na prowincje, gdzie rytm zycia wyznacza
praca na farmie, rodzinne spotkania oraz
lokalne wydarzenia, jak coroczny bal matu-
ralny. Obiektyw Stocka utrwala te prozaicz-
ne sytuacje, w ktérych przyszty gwiazdor
pojawia sie w naturalnej, niefilmowej sce-
nerii. Zdjecia ztoza sie na oryginalny repor-
taz, opublikowany na tamach ,Life” wraz

z kadrem przedstawiajgcym Deana idacego
przez nowojorski Times Square. Kultowe
ujecie ,buntownika” w ptaszczu, z papiero-
sem, nie jest jednak w filmie Corbijna nachal-
nie eksponowane, lecz pojawia sie posréd
innych scen, wystylizowanych na zdjecia

z ,Life”, o czym mozna sie przekonad, gdy ich
reprodukcje pojawiajg sie na koncu filmu.
Wéwczas dopiero poszczegdlne epizody

z zycia Jamesa Deana, odgrywane przez
wspotczesnych aktordw, stapiaja sie w ptynna
catosc z jego ikonicznym wizerunkiem, sta-
jac sie jeszcze jednym watkiem kinowego
mitu aktora.xJ

Szczegoty z przebiegu Berlinale 2015 oraz dane o na-
grodzonych filmach na: www.berlinale.de

Berty Skuber, Persona (fragment), fot. Jerzy Olek
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Maska maska maski

Jerzy Olek

Zewszad patrza na widza maski - pustymi
oczodotami, zrobione z papier-maché, cera-
miki, lisci, fotografii. Nie te karnawatowe,
ktore szczelnie wypetniajg witryny wielu
sklepéw w Wenecji, lecz autorskie, unika-
towe w materii i wyrazie, zgromadzone

w weneckiej galerii Fundacji Emily Harvey.
Poswiecone sg tworczyni fundacji, znanej
nowojorskiej kolekcjonerce i galerzystce
w 10. rocznice jej $mierci. S3 to maski na
0go6t przedziwne, ktére maja nie tyle zasto-
ni¢ twarz, co jg odstonic¢ - twarz nie tego,
ktory jedna z nich zatozy, lecz tego, ktéry ja
stworzyt. Masek na wystawie jest kilkadzie-
sigt, autorstwa artystow, pisarzy i poetéw,
ktorzy od 2004 roku byli go$¢mi fundacji.
Zrobione z ré6znych materiatow, rozmaite
niosa przestania. Ich uksztattowanie row-
niez bywa niekonwencjonalne. Jedna z nich
jest fotografig twarzy jej autora. Céz, twarz
to tez maska.

Cztowiek najmniej jest sobg, gdy méwi we wta-
snym imieniu. Daj mu maske, a powie ci prawde
- to stowa Oscara Wilde’a. Uzywa sie maski
jako zastony, poza ktdra sytuuje sie spojrze-
nie, ale i jako znaku bedacego wyrazem de-
monstracji nihilizmu. Raz bywa zbawienng
ochrong, kiedy indziej okazuje sie pokrow-
cem, ktoéry przeraza. Ociemniaty Jorge Luis
Borges pisat: Zawsze $nie o lustrach lub la-
biryntach. We snie o lustrze pojawia sie dru-
ga wizja, inna zmora mych nocy, idea masek.
Przed maskami zawsze czutem strach. W dzie-
cinstwie, gdy ktos zaktadat maske, czutem, ze

Na gérze: Richard Humann, fot. Jerzy Olek

Na dole: Eric Andersen, fot. Jerzy Olek

ukrywa cos$ strasznego. Niekiedy (...) widze
swoje odbicie w lustrze, ale w tym odbiciu
widze sie w masce. Boje sie zerwac maske,
poniewaz boje sie zobaczy¢ swojg prawdzi-
wq twarz.

Maska to szerokie pojecie niosgce wielo$¢
konotacji. Kiedy cztowiek znajdzie sie mie-
dzy nimi, czuje ich nieme spojrzenie, cho¢
przeciez nie patrza, nawet wtedy, gdy sa
dwoma pasami okularéw tak spreparowa-
nych przez Wolfa Kahlena, ze przez jedne
widziatoby sie tylko ziemie, a przez drugie
wytacznie niebo.

Mysle, ze wystawa, zatytutowana Personae,
ma swoj gtebszy sens. Jej kuratorka, Berty
Skuber, zasugerowata ten temat zaproszo-
nym artystom z niejednego zapewne powo-
du. Pierwsze skojarzenie, jakie mozna mie¢,
ogladajac wystawe, to karnawatowe maski,
tak nieodtacznie kojarzace sie z Wenecja,

w ktorej majg bez mata tysigcletnia tradycje.

Drugie to teatralnos¢ sztuki wpisana w jej
nature, zwigzana z wiecznym udawaniem
czegos innego. Trzecie to zwodnicza mozli-
wos$¢ zmiany wtasnego oblicza.

Pytam Berty Skuber o znajomosc z Emily
Harvey. Dowiaduje sie, kim byta. Zwigzana
z artystami awangardy, wspierata ich i gos-
cita. W jej galerii na Broadwayu regularnie
wystawiali przede wszystkim tworcy zwigza-
ni z Fluxusem: Ay-O, Dick Higgins, Milan
Knizak, Charlotte Moorman, Nam June Paik,
Carolee Schneemann, Daniel Spoeri, Ben
Vautier i Emmett Williams. Gromadzita tez
prace innych wybitnych postaci tamtego
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okresu: Duchampa, Cage’a... Z jej inicjatywy
odbywaty sie spotkania i dyskusje, wazne dla
ksztattowania sie 6wczesnych pogladéw na
sztuke. Dopiero z perspektywy czasu wyraz-
nie zarysowuje sie charakter i wartos¢ kaz-
dego zbioru. Jego ranga w znacznym stopniu
zalezy od upodoban i konsekwencji tego, kto
kolekcje tworzy. Niemate znaczenie w mode-
lowaniu rozrastajacego sie zestawu prac od-
grywa ksztattujaca go idea. Sadze, ze Emily
Harvey skupita sie na tym, co tatwo mogto
ulec zapomnieniu, na zapisywaniu i groma-
dzeniu dokumentacji zdarzen ulotnych oraz
efemerycznych z zatozenia obiektow i insta-
lacji. Oczywiscie klimatu tamtych akcji, a tak-
ze towarzyszacego im kontekstu spoteczne-
go juz dawno nie ma. Zachowaty sie tylko
martwe dokumenty: nieme fotografie, nota-
tki, korespondencja, ulotne druki - dla bada-
cza nieocenione. Dzieki nim oraz relacjom
bezposrednich swiadkéw dobrze jest znany
tamten okres, chociaz w przetamywaniu
stereotypdéw panujacej wtedy sceny arty-
stycznej uczestniczyto zaledwie kilkanascie
0sob. Tak to juz jednak jest, ze na powstanie
i uksztattowanie sie legendy trzeba sporo
czasu, a takze intelektualnego i emocjonal-
nego zaangazowania nastepcéw.

Rozmawiam z Berty Skuber o sztuce oraz
o sytuacji wspoétczesnej kultury. Watkiem,
ktory stale sie przewija, jest zbiér, kolekcja,
syndrom gromadzenia. Sama zreszta, jako
artystka, zajmuje sie wielorako spetniajaca
sie prezentacja tego problemu. Co$ bowiem
jest takiego w naturze ludzkiej, ze sktania
do dodawania do rzeczy juz posiadanych
nastepnych rzeczy, niekoniecznie potrzeb-
nych, a czesto nieposiadajacych zadnych
waloréw estetycznych. Jest to ciekawy pro-
blem. | temat. Mtoda niemiecka artystka
na 15. festiwalu ,|AbiRynT” pokazata efekt
swojej gi-gantycznej pracy. Oté6z uporzad-
kowata ona, wedtug precyzyjnie ustalonego
systemu, przedmioty, jakie pozostawit jej
dziadek. Bytoich 29361.

Berty Skuber zbiera m.in. naszywki odprute
z ubran, ale i znaczki pocztowe z wizerunka-
mi kobiet, tworzac z nich obszerne, spéjne
formalnie tableaux. Naszywki sa rodzajem
sygnatur. Wymyslit je i wprowadzit pod ko-
niec XIX wieku Charles Worth, angielski
krawiec, by w ten sposéb - jak malarz - pod-
pisywac swoje kreacje. Zestawienie setek
naszywek w jeden obraz to rodzaj metasy-
gnatury podpisanej nazwiskiem Skuber.

Naszywka, jak maska, jest czyms$ na czyms:
nazwa firmy ulokowang na jej produkcie, re-
komendacja wytworu. Petnigc role renomo-
wanego znaku jakosci, bywa parawanem
skrywajacym warsztatowe niedorébki. Od-
pruta od ubran i potaczona w tapete z inny-
mi, staje sie juz tylko graficznym znakiem,
ktéry w sgsiedztwie nattoku innych traci na-
dane mu pierwotnie znaczenie. Oto syndrom
nadmiaru i zageszczenia. W masie to, co zra-
zu osobne i niezalezne, przestaje miec¢ wyra-
zistag wymowe.

Jedna ze Sciezek, jakie zarysowujg sie w plata-
ninie mozliwosci stwarzanych przez sztuke,
to przemozna potrzeba repetycji, pietrowo
nadbudowywanych powtérzen i zapiséw, usil-
nych staran, by to, co powstato w zamysle, by-
to nastepnie materializowane na wiele réznych
sposobow. Idea ta, klarowna i zrozumiata, przy-
Swieca od lat Berty Skuber. W jednym z jej ka-
talogéw mozna przeczytac: Gra porzqdku i nie-
porzqdku - oporu i jego przetamania - wymiana
miedzy tym, co w srodku i co na peryferiach...
gry otwierajq dostep do czegos innego, gra to ka-
muflaz, to maska, punkt wyjscia... Usituje skupic
sie na czyms konkretnym, na mysli, wizji, przed-
miocie w przestrzeni, wspomnieniu twarzy, dzwie-
ku - wizja nagle sie rozdwaja, jedna czesc jest
uporzqdkowana, druga w nietadzie, chaotycz-
na... w tym momencie mogtoby sie zdarzy¢ cos
nieoczekiwanego.

Powody tworzenia zbioréw i ich innomedial-
nych replik wynikajg nierzadko z poddania
sie presji swoistej redundancji. Wsréd zna-
czen tego stowa jest i powddz, i zbytek. Na-
wiasem mowiac, ani jednego, ani drugiego
Wenecji nie brakuje. W wypadku twérczosci,
ktorej uswiadomiona (lub nie) redundancja
przyswieca, nadmiarowos$¢ wydaje sie kluczem
do trwatosci, a kolejne warstwy reinterpre-
tacji zabezpieczeniem przed rozproszeniem
lub zniszczeniem czesci wyjsciowego zbioru.
Datoby sie tu rowniez méwic o implementa-
cji, choc termin ten funkcjonuje gtéwnie na
obszarze informatyki. Jednak w sztuce tez
zmienia sie jezyki, wedtug nich programujac
kolejne przeksztatcenia, dazac nieraz do wdra-
Zania niekonczacego sie systemu operacyjne-
go ujawnianego w zmiennych odstonach. Tak
wiec implementacja w sztuce to programowa-
nie prowadzace do stworzenia niekonwen-
cjonalnych rozwiazan, a takze zmaterializo-
wany efekt takiego programu. Ale tez droga
do sensownego modyfikowania przyjetych
modutéw, by zbiér odnawiat sie i ewoluowat.



Helga Rostock, fot. Jerzy Olek

Sztuka nie bytaby jednak sztuka, gdyby nie
respektowata przypadku, btedu, niespodzian-
ki, ktére czesto urozmaicaja i wizualnie wzbo-
gacaja przyjete zatozenia.

Berty Skuber stosuje metode przerysowy-
wania znakéw graficznych ulokowanych
na metkach i przepisywania nazw, jakie sie
na nich znajduja. To przewrotny sposéb gry
z tozsamoscia. To dwa obrazy tego samego,
réznigce sie wymowag i forma. To odmienne
zestawy znakéw werbalnych i ikonicznych,
podajace w watpliwosé ich wzajemng re-
prezentacje. Rozbudowujac zbiér poprzez
ttumaczenie jego sktadnikéw z jezyka na
jezyk, tworzac w ten sposéb kolejne pietra
transformacji, czyni sie poszczegdlne stadia
nosnikami autonomicznych projekcji oraz
impulsami sublimujgcymi w akcie odbioru
stale inne tresci psychiczne.

W jednym z mieszkan, ktérych fundacja uzy-
cza artystom w Wenecji, wisi na $cianie pra-
caAy-Oz 1996 r. o tytule Cos do powieszenia
nr 10, mandala z przedmiotami. Na kratkowa-
nym papierze natarczywie eksponuja sie wi-
zerunki przedmiotow wyciete z przypisanych
im wczesniej miejsc. Na ogoét diametralnie
rézniag sie dawnym przeznaczeniem, taka
jednak nature ma ksztattowany w kubizmie,
dada i pop-arcie kolaz, lokujacy w bezpo-
$rednim sgsiedztwie obce sobie elementy.
Roéwniez Ay-O zestawit to, co miat pod reka:
przedmioty codziennego uzytku i odpadki,

bibeloty i maskotki, fragmenty starych szty-
chéw i detale reklam, wpisujac sie w ten spo-
séb w klimat dawnych montazy.

Inaczej Berty Skuber. Ona jest systematycz-
na. Z wybranymi przez siebie motywami pro-
wadzi metodyczng gre. Z jednej strony zdaje
sie podejmowac coraz to nowe proby opano-
wywania nadmiaru i wprowadzania porzad-
ku w nieustannie paczkujacym chaosie, tak
jak archiwisci, ktorzy wazne dokumenty skru-
pulatnie uktadajg w pudetkach, wsuwajg je do
klaseréw, gromadza wedtug formatu w szu-
fladach, chowaja do tek i kopert, z drugiej

- do posiadanych kompletéw rzeczy znale-
zionych dodaje wtasne rysunki, teksty i foto-
grafie, uktadane wedtug przyjetej zasady. To,
co zestawia w kolejng spdjna catosé, trudno
nazwac kolazem. Raczej tworzy mozaiki, nie
zawsze z doktadnie przystajacych do siebie
sktadnikow, choé w petni respektujace zasa-
dy geometrii tablicowe;.

Jak czyta¢ multiobrazy? Niekonwencjonalnie,
odnoszac do sztuki to, co stato sie w pewnej
mierze paradygmatem nowoczesnej nauki,

a co lapidarnie wyrazit Niels Bohr, zwracajac
sie do Wernera Heisenberga: Gdy méwi sie

o atomach, mozna uzywac tylko jezyka wtasci-
wego poezji. Jedynie wéwczas w petni ujawni
sie nieokreslonos¢ i wieloznacznosé dzieta,
pozwalajac na rozmaitos¢ odczytan, do czego
szczegollnie nadaje sie - niekoniecznie zdy-
scyplinowana - konstelacja elementéw, z ra-
cji ich zréznicowanych postaci podlegajacych
zmiennym relacjom.o
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